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Основной темой ранней лирики Есенина становится описание природы, родных картин, пейзажей, проникнутых теплотой, близких с детства, знакомых, любимых. При этом многие явления природы поэт олицетворяет, видит в них живое, разумное начало.
Родная природа для поэта — вечный источник восхищения и вдохновения, описание самых простых и будничных сцен в его восприятии становится волшебным, сказочным.
Характерно, что любовь и природа в ранней лирике Есенина взаимосвязаны, неразделимы. Все многообразие мотивов описания природы (пейзажные зарисовки, стихи о животных, бытовые сцены) перерастает в одну, глобальную, важную для понимания всей лирики Есенина тему — тему Родины; одним из первых в ее осмыслении поэтом стало стихотворение “Гой ты, Русь, моя родная”. Поэт признается в любви Родине и сравнивает её с Раем. Тема Родины переплетается с темой любви.
Поэт представляет себе Русь только христианской. В христианских аллюзиях поэта привлекает не божественное, а человеческое.
Во второй период творчества (1917-20) образ Родины обретает и социальные контуры. Вглядываясь в лицо родной земли, Есенин все острее осознает ее нищету и заброшенность. В стихи все чаще проникают угрюмые и серые тона, печальные пейзажные зарисовки. Возникает тема поэта и поэзии.
После революции 1917 г. поэт ощущает трагический разрыв между собой и родиной. Вернувшись туда, где поэт жил мальчишкой, лирический герой замечает, насколько все вокруг переменилось; и осознает себя лишним в этих местах. Грустная тема разлада, ненужности своей земле сквозит в стихотворении "Русь советская".
От воспевания патриархальной России Есенин в конце творческого пути приходит к осознанию: чтобы не отстать от времени, России необходимо стать "мощной" и "стальной".
Лирика московского периода и последних лет жизни поэта описывает в основном любовь несчастливую, обреченную на разлуку. И лирический герой, и его возлюбленная страдают от разлуки, но жизни их оказываются разъединенными жизненной бурей, “роком событий”.
Со временем поэт приходит к глубокому, философскому пониманию сути счастья и смысла человеческой жизни. В лирике появляются философские мотивы. Стихотворения последних лет отражают мысли Есенина о прожитой жизни: он не сожалеет о прошедших временах, принимает с философским спокойствием и мудростью тот факт, что “Все мы в этом мире тленны”.
Подлинными шедеврами Есенина являются стихотворения “Отговорила роща золотая...” и “Не жалею, не зову, не плачу...”. Смысл их и основные идеи сходны:
«Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым.
Философское содержание раскрывается через пейзажные зарисовки. Тема увядания, ощущения последних дней сквозит в образе осени.
«Письмо к матери». Структурообразующий мотив дороги (метафора жизни). Рождается мотив смерти, конца жизненного пути.
Последнее, предсмертное стихотворение поэта тоже относится к философской лирике, оно как бы завершает, ставит точку в конце короткого, но бурного творческого пути:
«В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей».
(“До свиданья, друг мой, до свиданья”).
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